24 de janeiro de 2008; notícia

Era quase nove horas da manhã quando recebi uma chamada no celular. Pelo visor, reconheci ser número de São Paulo e logo imaginei que fosse tu, embora estranhasse o horário, número e não pudesse sequer imaginar o porquê da chamada. Assim que atendi, uma voz de mulher chorosa falava no outro lado da linha, dizendo ser tua prima e contando tudo o que sabia.

Ela me contou do teu acidente, falou que lamentava o fato do velório ser tão longe, mas disse que não poderia deixar de nos avisar aqui no Sul, pois tinha ouvido falar muito da gente, pois tu, Dan, sempre comentava da saudade e da angústia que sentias quando ias embora. Confesso que sorri nesse instante, era bom demais saber, por terceiros, o quanto nos considerava.

Com os olhos marejados de dor, desliguei o telefone e fiquei atônita. Era surreal acreditar naquilo, sem, felizmente, te ver de olhos fechados para um sono sem volta. Por maior que estivesse a minha dor, naquele momento, ainda morava uma esperança no meu peito, dizendo que tu ainda voltarias de São Paulo para as nossas tardes de maricotas, de fofocas, de histórias, brigadeiros e sorrisos.

E como acreditar? Como matar a falsa esperança que me fazia sobressaltar assim que o telefone tocava? Eu esperei, por algumas semanas, o teu telefonema, esperei ouvir a tua voz rouca dizendo um "cheguei" todo empolgado para, posteriormente, te ver e te dar um feliz ano novo de abraço, um feliz ano novo de verdade.

Aquele dia, Dan, dia vinte e quatro de janeiro, o verão acabou pra mim. Faltava e sempre irá faltar uma parte ímpar e particular dele, a hora da tua volta. Precisei de semanas de silêncio para aceitar o fato e, aceitá-lo, foi uma das horas mais infelizes de toda a minha vida.